La “Sala C” del Pronto Soccorso

Ogni Pronto Soccorso d’ospedale é un piccolo mondo che rispecchia la societa nella quale
I'ospedale e situato.

Nel passato ho avuto modo di visitare molti Paesi, quasi sempre frequentando ambienti
ospedalieri, e mi e sempre balzata all’occhio la differenza che c’é tra un ospedale di un Paese
occidentale, piuttosto che in un ospedale del Terzo Mondo.

Differenza che rispecchia le diverse societa nelle quali si colloca I'ospedale, le differenze culturali, di
religione.

Nonostante questo, tutti gli ospedali (che si entri in un ospedale italiano, piuttosto che in Svizzera,
piuttosto che in Sry Lanka, a Cuba o in Israele...), hanno un denominatore comune: la confusione di
una comunita nella quale da una parte c’é chi soffre (il malato) e dall’altra c’e del personale
sanitario che deve provare a capire e ad alleviare questa sofferenza .

L’ospedale nel quale ho lavorato negli ultimi venti anni é un tipico ospedale italiano, ed il suo
Pronto Soccorso rispecchia pari pari la realta della citta in cui vivo.

Spesso mi capita di entrare in PS (da ora in avanti chiamero cosi il Pronto Soccorso) sia come
rianimatore che opera a bordo dei mezzi di soccorso (auto medica o elicottero), sia come
rianimatore di guardia presso il secondo servizio di Anestesia e Rianimazione, ed ogni volta che mi
proietto all’interno del PS sento, vedo, prendo contatto con una serie di situazioni umane e
professionali differenti.

Sembra quasi, alle volte, che entrare al PS sia un po’ come entrare in un suk mediorientale (o se
preferite...in un mercato delle nostre citta del sud), dove si mescolano differenti strati sociali,
persone di religioni diverse, dove anche gli odori rimandano alle volte a un mercato mediterraneo.
Alla gente, alle volte, I’ “odore” dell’ospedale da fastidio, probabilmente perché rimanda
indirettamente a situazioni di sofferenza.

Per noi addetti ai lavori I’ “odore” dell’ospedale é I’ “odore” del nostro posto di lavoro, alle volte
della nostra (purtroppo...) seconda casa.

Nonostante cio, quando entri in PS e percorri i vecchi corridoi tra barelle con persone che stanno
male e parenti dei malati che stanno anch’essi male, dentro di te affronti questo percorso con
I'obiettivo di fare il tuo mestiere nel modo migliore.

Il PS del mio ospedale, come tutti gli ospedali, ha una sala nella quale abitualmente vengono
indirizzati i pazienti pit gravi.

C’é chi la chiama “shock room” (cosi la chiamano nei Paesi anglosassoni), c’é chi la chiama “sala
rossi” (il codice rosso, in gergo, indica le persone molto gravi che necessitano di cure immediate
senza le quali potrebbero morire); da noi si chiama “sala C” semplicemente perché la
classificazione della sale di pronto soccorso, quando fu ristrutturato il nostro ospedale all’inizio
degli anni settanta, prevedeva una classificazione in lettere, e la sala dei pazienti piu gravi era
stata chiamata la “sala C”.

Quando vieni chiamato in sala C sai che é perché c’é una situazione molto grave da gestire.

Quando ti chiamano in PS, e ti suona il cercapersone, é inutile negarlo, una scarica di adrenalina ti
pervade le vene e, istintivamente, pensi a quale situazione dovrai (anche questa volta...) dover
affrontare, e soprattutto ti chiedi se sarai in grado di affrontare la situazione.

Esci dal tuo reparto di rianimazione, passi da una sala d’aspetto spesso gremita di gente, superi
una porta antiincendio, e....ti immergi nel suk del corridoio, tra barelle e persone che alle volte ti
rendono difficoltoso il passaggio.

E una realtd molto umana, nella quale il personale sanitario si trova spesso ad operare con
difficolta; nonostante questo, ogni paziente riceve la giusta dose di cure, mediche e anche umane
da parte del personale, personale che il pit delle volte affronta turni ai limiti del possibile.



Sala C.

E un giorno di marzo e mi giunge una telefonata a casa con la quale mi si mette in allarme circa un
potenziale trasporto di un bambino con delle ustioni gravi.

“Andrai in ambulanza al Centro Grandi Ustionati di Verona; I’elicottero non ce la fa perché c’e
nebbia sul tragitto.

Preparati e vai direttamente in Sala C, dove ti aspettano”.

Bene, mi dico, speravo di stare tranquillo in casa...e invece mi trovo a prepararmi per un viaggio
sicuramente lungo, con un bambino ustionato (poverino.....).

Durante il tragitto da casa all’'ospedale, passo in scaletta tutta una serie di problematiche alle quali
spero abbiano gia dato risposta i colleghi che, purtroppo, si stanno gestendo questa situazione
drammatica in PS.

Saranno pronte le apparecchiature?saranno ok i farmaci nello zaino?? Quale sara I'infermiere che
verra con me sino a Verona???.

Faccio un paio di telefonate alla centrale operativa, per essere sicuro di alcuni “passaggi”
organizzativi fondamentali; ragazzi, non si scherza..., € un bambino...ma quanti anni avra???

10 mesi é la risposta che mi da al telefono il collega medico della centrale.

Porca miseria.......10 mesi ....... che faccio????

Non ho il tempo di ragionare e sono di fronte alla Sala C. La porta e chiusa ma si intuisce che,
all’interno c’é movimento.

Il fermento dei colleghi mi trasmette la drammaticita della situazione; vedo il nervosismo della
collega del pronto soccorso, vedo il collega rianimatore che (con difficolta...) sta cercando di
preparare al meglio il bimbo per il trasporto; ci sono anche 2 pediatri con quelle strane divise verdi
e che stanno cercando anche loro di dare il loro aiuto nella preparazione del piccolo paziente.
Un’occhiata agli esami gia fatti, alle lastre radiologiche e mi viene spontanea una domanda:
“Ragazzi...sapete come e successo???”.

Domanda stupida, mi ripeto mentre le parole mi escono di bocca, come vuoi che sia accaduto...si
sara rovesciato dell’acqua bollente.....e poi..cosa cambia....devo essere sicuro di poterlo
trasportare senza problemi e devo partire...e basta!

Mi viene in mente quante volte sono andato a fare piccole lezioni di prevenzione di incidenti
domestici negli asili nido frequentati dai miei figli, poi nelle scuole materne...e poi anche alle
elementari...man mano che i miei figli crescevano.

Ogni volta che mi trovavo a parlare con maestre e genitori scoprivo sempre che finivo quasi
regolarmente per terrorizzare, non volendo, le platee: il finale delle mie esposizioni era sempre che
I"'ambiente di casa, spesso ritenuto da tanti di noi come il posto piu sicuro dove tenere e proteggere
i nostri figli, in realta si dimostrava come uno dei posti piu pericolosi, raccogliendo in sé tutti i
pericoli peggiori per i nostri bambini, e cioé il pericolo rappresentato dalla corrente elettrica, dal
fuoco, dall’acqua e dalle sostanze tossiche.

Ogni volta, tornavo a casa pensando di aver forse esagerato a criminalizzare cosi tanto 'ambiente
domestico.

“Ragazzi......sapete come e successo????”

La collega del pronto soccorso, nervosa, mi risponde riferendo che il bambino, in giro con un girello,
aveva urtato una scopa che aveva fatto cadere un pentolone d’acqua bollente dai fornelli...

Il piccolo era stato cosi travolto dall’acqua al collo e sulla schiena e cosi.....urla...pianti.......la
chiamata al “118”....la corsa all’ospedale....

Scena gia vista, purtroppo, altre volte e come spesso accade in questi momenti mi son sentito in
dovere di parlare ai genitori, sia per far capire loro cosa stavamo facendo, sia per cercare di
trasmettere loro che stavamo facendo il massimo per quel bel bambino di 10 mesi.



Entrano i genitori: in sala siamo credo 8-9 persone e il bambino e sulla lettiga in mezzo a noi.

Il monitor scandisce il ritmo cardiaco e un respiratore automatico fa sentire ogni tanto i “beep” dei
propri allarmi.

Sono 2 persone di non piu di 30 anni che entrano, di nazionalita sicuramente medio orientale, e
nessuno di loro parla italiano.

La mamma ha un abito lungo, modesto, il capo avvolto dallo chador, una carnagione olivastra con
un viso dall’espressione austera e le lunghe sopracciglia nere a contornare due begli occhi scuri.

Il padre potra avere 30 anni ma ne dimostra almeno 60, anch’egli con una carnagione scura e un
viso dominato da 2 baffi neri.

E lui che mi colpisce; mentre la mamma inizia ad accarezzare il bambino al viso, intonando una
sorta di preghiera, il padre inizia un pianto sommesso che trasmette a tutti il dolore che prova
dentro.

Gli parlo istintivamente in italiano: credo che in questi casi l'istinto trasmetta piu delle parole, e
cerco di spiegargli che il loro bambino in questo momento non sente dolore ed ha bisogno di una
macchina che lo aiuti a respirare.

Gli appoggio una mano sulla spalla, sopra a una giacca pesante di un tessuto a quadrettini, e mi
convinco che il contatto “amico” possa infondergli forza.

Pregano tutti e due, ma piange solo lui.

Gli spieghiamo dove é l'ospedale dove porteremo il piccolo e cerchiamo di passare tutte le
informazioni utili a un amico che si sta improvvisando traduttore tra noi e loro.

Finalmente, partiamo.....sono le 17:30.

Il viaggio in ambulanza dura circa 3 ore, tre interminabili ore durante le quali I'immagine di quei
genitori non mi abbandona mai.

Due giorni dopo Samuele (I'infermiere che mi ha seguito in questo trasporto) mi comunica che ha
saputo che il bambino sta meglio ed e in grado di respirare autonomamente.



