
La “Sala C” del Pronto Soccorso 

 

Ogni Pronto Soccorso d’ospedale è un piccolo mondo che rispecchia la società nella quale 
l’ospedale è situato. 
Nel passato ho avuto modo di visitare molti Paesi, quasi sempre frequentando ambienti 
ospedalieri, e mi è sempre balzata all’occhio la differenza che c’è tra un ospedale di un Paese 
occidentale, piuttosto che in un ospedale del Terzo Mondo. 
Differenza che rispecchia le diverse società nelle quali si colloca l’ospedale, le differenze culturali, di 
religione. 
Nonostante questo, tutti gli ospedali (che si entri in un ospedale italiano, piuttosto che in Svizzera, 
piuttosto che in Sry Lanka, a Cuba o in Israele…), hanno un denominatore comune: la confusione di 
una comunità nella quale da una parte c’è chi soffre (il malato) e dall’altra c’è del personale 
sanitario che deve provare a capire e ad alleviare questa sofferenza . 
L’ospedale nel quale ho lavorato negli ultimi venti anni è un tipico ospedale italiano, ed il suo 
Pronto Soccorso rispecchia pari pari la realtà della città in cui vivo. 
Spesso mi capita di entrare in PS (da ora in avanti chiamerò così il Pronto Soccorso) sia come 
rianimatore che opera a bordo dei mezzi di soccorso (auto medica o elicottero), sia come 
rianimatore di guardia presso il secondo servizio di Anestesia e Rianimazione, ed ogni volta che mi 
proietto all’interno del PS sento, vedo, prendo contatto con una serie di situazioni umane e 
professionali differenti. 
Sembra quasi, alle volte, che entrare al PS sia un po’ come entrare in un suk mediorientale (o se 
preferite…in un mercato delle nostre città del sud), dove si mescolano differenti strati sociali, 
persone di religioni diverse, dove anche gli odori rimandano alle volte a un mercato mediterraneo. 
Alla gente, alle volte, l’ ”odore” dell’ospedale dà fastidio, probabilmente perché rimanda 
indirettamente a situazioni di sofferenza. 
Per noi addetti ai lavori l’ “odore” dell’ospedale  è l’ “odore” del nostro posto di lavoro, alle volte 
della nostra (purtroppo…) seconda casa. 
Nonostante ciò, quando entri in PS e percorri i vecchi corridoi tra barelle con persone che stanno 
male e parenti dei malati che stanno anch’essi male, dentro di te affronti questo percorso con 
l’obiettivo di fare il tuo mestiere nel modo migliore. 
Il PS del mio ospedale, come tutti gli ospedali, ha una sala nella quale abitualmente vengono 
indirizzati i pazienti più gravi. 
C’è chi la chiama “shock room” (così la chiamano nei Paesi anglosassoni), c’è chi la chiama “sala 
rossi” (il codice rosso, in gergo, indica le persone molto gravi che necessitano di cure immediate 
senza le quali potrebbero morire); da noi si chiama “sala C” semplicemente perché la 
classificazione della sale di pronto soccorso, quando fu ristrutturato il nostro ospedale all’inizio 
degli anni settanta, prevedeva una classificazione in lettere, e la sala dei pazienti più gravi era 
stata chiamata la “sala C”. 
Quando vieni chiamato in sala C sai che è perché c’è una situazione molto grave da gestire. 
Quando ti chiamano in PS, e ti suona il cercapersone, è inutile negarlo, una scarica di adrenalina ti 
pervade le vene e, istintivamente, pensi a quale situazione dovrai (anche questa volta…) dover 
affrontare, e soprattutto ti chiedi se sarai in grado di affrontare la situazione. 
Esci dal tuo reparto di rianimazione, passi da una sala d’aspetto spesso gremita di gente, superi 
una porta antiincendio, e….ti immergi nel suk del corridoio, tra barelle e persone che alle volte ti 
rendono difficoltoso il passaggio. 
È una realtà molto umana, nella quale il personale sanitario si trova spesso ad operare con 
difficoltà; nonostante questo, ogni paziente riceve la giusta dose di cure, mediche e anche umane 
da parte del personale, personale che il più delle volte affronta turni ai limiti del possibile. 



Sala C. 
È un giorno di marzo e mi giunge una telefonata a casa con la quale mi si mette in allarme circa un 
potenziale trasporto di un bambino con delle ustioni gravi. 
“Andrai in ambulanza al Centro Grandi Ustionati di Verona; l’elicottero non ce la fa perché c’è 
nebbia sul tragitto.  
Preparati e vai direttamente in Sala C, dove ti aspettano”. 
Bene, mi dico, speravo di stare tranquillo in casa…e invece mi trovo a prepararmi per un viaggio 
sicuramente lungo, con un bambino ustionato (poverino…..). 
Durante il tragitto da casa all’ospedale, passo in scaletta tutta una serie di problematiche alle quali 
spero abbiano già dato risposta i colleghi che, purtroppo, si stanno gestendo questa situazione 
drammatica in PS. 
Saranno pronte le apparecchiature?saranno ok i farmaci nello zaino?? Quale sarà l’infermiere che 
verrà con me sino a Verona???. 
Faccio un paio di telefonate alla centrale operativa, per essere sicuro di alcuni “passaggi” 
organizzativi fondamentali; ragazzi, non si scherza…, è un bambino…ma quanti anni avrà??? 
10 mesi è la risposta che mi dà al telefono il collega medico della centrale. 
10 mesi?????? 
Porca miseria…….10 mesi …….che faccio???? 
Non ho il tempo di ragionare e sono di fronte alla Sala C. La porta è chiusa ma si intuisce che, 
all’interno c’è movimento. 
Il fermento dei colleghi mi trasmette la drammaticità della situazione; vedo il nervosismo della 
collega del pronto soccorso, vedo il collega rianimatore che (con difficoltà…) sta cercando di 
preparare al meglio il bimbo per il trasporto; ci sono anche 2 pediatri con quelle strane divise verdi 
e che stanno cercando anche loro di dare il loro aiuto nella preparazione del piccolo paziente. 
Un’occhiata agli esami già fatti, alle lastre radiologiche e mi viene spontanea una domanda: 
“Ragazzi…sapete come è successo???”. 
Domanda stupida, mi ripeto mentre le parole mi escono di bocca, come vuoi che sia accaduto…si 
sarà rovesciato dell’acqua bollente…..e poi…cosa cambia….devo essere sicuro di poterlo 
trasportare senza problemi e devo partire…e basta! 
Mi viene in mente quante volte sono andato a fare piccole lezioni di prevenzione di incidenti 
domestici negli asili nido frequentati dai miei figli, poi nelle scuole materne…e poi anche alle 
elementari…man mano che i miei figli crescevano. 
Ogni volta che mi trovavo a parlare con maestre e genitori scoprivo sempre che finivo quasi 
regolarmente per terrorizzare, non volendo, le platee: il finale delle mie esposizioni era sempre che 
l’ambiente di casa, spesso ritenuto da tanti di noi come il posto più sicuro dove tenere e proteggere 
i nostri figli, in realtà si dimostrava come uno dei posti più pericolosi, raccogliendo in sé tutti i 
pericoli peggiori per i nostri bambini, e cioè il pericolo rappresentato dalla corrente elettrica, dal 
fuoco, dall’acqua e dalle sostanze tossiche. 
Ogni volta, tornavo a casa pensando di aver forse esagerato a criminalizzare così tanto l’ambiente 
domestico. 
“Ragazzi……sapete come è successo????” 
La collega del pronto soccorso, nervosa, mi risponde riferendo che il bambino, in giro con un girello, 
aveva urtato una scopa che aveva fatto cadere un pentolone d’acqua bollente dai fornelli… 
Il piccolo era stato così travolto dall’acqua al collo e sulla schiena e così…..urla…pianti…….la 
chiamata al “118”….la corsa all’ospedale…. 
Scena già vista, purtroppo, altre volte e come spesso accade in questi momenti mi son sentito in 
dovere di parlare ai genitori, sia per far capire loro cosa stavamo facendo, sia per cercare di 
trasmettere loro che stavamo facendo il massimo per quel bel bambino di 10 mesi. 



Entrano i genitori: in sala siamo credo 8-9 persone e il bambino è sulla lettiga in mezzo a noi. 
Il monitor scandisce il ritmo cardiaco e un respiratore automatico fa sentire ogni tanto i “beep” dei 
propri allarmi. 
Sono 2 persone di non più di 30 anni che entrano, di nazionalità sicuramente medio orientale, e 
nessuno di loro parla italiano. 
La mamma ha un abito lungo, modesto, il capo avvolto dallo chador, una carnagione olivastra con 
un viso dall’espressione austera e le  lunghe sopracciglia nere a contornare due begli occhi scuri. 
Il padre potrà avere 30 anni ma ne dimostra almeno 60, anch’egli con una carnagione scura e un 
viso dominato da 2 baffi neri. 
È lui che mi colpisce; mentre la mamma inizia ad accarezzare il bambino al viso, intonando una 
sorta di preghiera, il padre inizia un pianto sommesso che trasmette a tutti il dolore che prova 
dentro. 
Gli parlo istintivamente in italiano: credo che in questi casi l’istinto trasmetta più delle parole, e 
cerco di spiegargli che il loro bambino in questo momento non sente dolore ed ha bisogno di una 
macchina che lo aiuti a respirare. 
Gli appoggio una mano sulla spalla, sopra a una giacca pesante di un tessuto a quadrettini, e mi 
convinco che il contatto “amico” possa infondergli forza. 
Pregano tutti e due, ma piange solo lui. 
Gli spieghiamo dove è l’ospedale dove porteremo il piccolo e cerchiamo di passare tutte le 
informazioni utili a un amico che si sta improvvisando traduttore tra noi e loro. 
Finalmente, partiamo…..sono le 17:30. 
Il viaggio in ambulanza dura circa 3 ore, tre interminabili ore durante le quali l’immagine di quei 
genitori non mi abbandona mai. 

- - - - - 
Due giorni dopo Samuele (l’infermiere che mi ha seguito in questo trasporto) mi comunica che ha 
saputo che il bambino sta meglio ed è in grado di respirare autonomamente. 
 
 
 
 


